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Claudia Hanimann und Georg Blunier
mit den SöhnenMen und Luzius auf dem
«Bio Hof Dusch».

AGRI
KULTUR
SCHAFFENDE
Wie es ein junges Paar aus der Stadt anstellte,
zu Bauern zuwerden.
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Künstlerisches Alltags-Arrangement
von der Jungbäuerin.
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Am 17. September 2010 sind Claudia undGeorg, da
mals beide Ende zwanzig, in Wien. Ein Stipendium
an der berühmten Kunstakademie, eigentlich ein
Traum.Doch statt auf eine der Partys zu gehen, statt
imAtelierzuarbeiten, inderBibliothekzusitzenoder
zumindest in einem Kaffeehaus, hängt das Paar vor
demFernseher und schaut SRF: «Ab auf die Alp!»

«Das ist schön», sagtClaudia in ihremhübschen
Bündner Akzent, «also nicht die Sendung, aber die
Alp.» – «Alpsummer», brummt Georg in seinem nu
scheligenBieler Singsang. «Wär daswas für uns?»

Er greift sich das Telefon und ruft seinen Vater
an. Der ist überrascht. Hansulrich Blunier ist als
Bauernsohnaufgewachsen,aberdannmusstenseine
Eltern den Hof abgeben. Er wurde Mediziner. Und
nun fragt sein fast dreissigjähriger Sohn, wie das Le
benaufdemHofsei.Undoberschonmal«alpen»ge
wesen sei. «Wennduwissenwillst, wieÄpfel schme
cken,musst du reinbeissen», antwortet der Vater.

Claudia Hanimann ist Fotografin, ihr Freund
Georg Blunier, denman Schorsch ruft, macht Skulp
turen. Sie lernten sich in einem Seminar an der Zür
cherHochschulederKünstekennen.Claudia ist vom
Prättigau, wo sie aufwuchs, dank ihrer Kunst ziem
lich herumgekommen: Aufenthalte in NewYork, Pa
ris und Wien; erste Ausstellungen; ein Assistentin
nenjob bei einem bekannten Künstler. Auch Georg
hat schon ausgestellt. Beide machen ihren Weg, ha
ben die richtigen Freunde.Das könntewaswerden.

Doch insgeheimistClaudiadabei,dieLustander
Kunst zu verlieren: der ständige Zweifel am Sinn des

eigenen Schaffens. Das Netzwerken auf Partys. Die
ewige Selbstvermarktung. Das zehrt. «Nervosität»,
sagtClaudia,dieWortkarge,wurdedasbeherrschen
de Gefühl. Georg geht es ähnlich. Er ist allmählich
angeödet davon, «ständig aufgeregt hinter jeder
neuenMode hinterherzurennen».

Er hat Sehnsucht nach einer anderen Lebens
form. Deswegen war er einst zur Kunst gekommen.
Mehr und mehr aber zweifelte er: Diese «anderen
Welten»,dieKommunenundso–warendienichtalle
gescheitert? Georg glaubte nicht mehr dran. Die Alp
auf SRFdagegenwar etwas anderes. Diewar real.

Er ist kein Zögerer. In Biel hat Georg einmal eine
ganze Ausstellung an einem Tag auf die Beine ge
stellt, sagt ein alter Freund – er sei ein Anpacker. So
einLandleben reizt ihn jetzt, Claudia auch. Sie ist die
Tochter eines Tierarztes, als Kind hatte sie eine eige
neGeiss.Wieder Tiere zu haben, daswäre schön.

AneineneigenenHofmitLandzukommen, ist in
der Schweiz allerdings fast unmöglich. Ausser man
ist reich. Auchwenn sich die Zahl der Höfe seit 1980
halbiert hat, auch wenn pro Tag drei Landwirte auf
hören: Wer als Einsteiger einen Hof will, muss den
Marktpreis zahlen, den «Verkehrswert», was je nach
Land, Gebäuden undMaschinenmehrereMillionen
bedeuten kann. Weil sich das in einem ganzen
Bauernleben nicht erwirtschaften lässt, geben Ban
ken keineKredite. Ein landwirtschaftliches Einkom
men in der Schweiz liegt laut dem neusten Grund
lagenberichtbeietwasüber47000FrankenproKopf
pro Jahr. Bergbauern verdienennur 36000Franken.
Daher brauchen jene, die aufhören, auch das Geld.
Falls sie den Hof also nicht innerhalb der Familie
übergeben, ist ihre Lösung oftmals, den Boden an
Landwirte zu verpachten, die sich vergrössern wol
len. Und selber im Hofhaus zu bleiben. Deswegen
sind Hofbauten noch schwerer zu finden als Land.
und deswegen fahren übrigens so häufig Traktoren
auf den Strassen: pendelndeBauern.

Ohne jede Erfahrung
Claudia undGeorg gehen imSommer2011, einDrei
vierteljahrnachdemFernsehabend inWien, zurPro
be zusammen auf die Alp. Sie haben sich für die här
teste Variante entschieden: eine Hochalp im Wallis,
inklusive Käserei. Die Alp liegt sehr abgeschieden:
ohne Strom, nur kaltes Wasser. Claudia hat einen
Schnellkurs als Käserin gemacht, ansonsten haben
die beiden null Erfahrung. Eswird einKampf.

Georg muss das Vieh zur Weide führen, jeden
Tag, im Sonnenschein wie im Regen, und auf den
steilen Pfaden verhindern, dass die Kühe abstürzen.
Auf dem Hin und auf dem Rückweg. Zweimal am
TagmusserzweiDutzendTieremelken.Claudia feu
ert denKesselmitHolz, rührtMilch ein, setzt Laban.
Doch sie schaffen es. Zumindest die Tiere bleiben
gesund. «Wie Magersüchtige sahen wir schliesslich
aus», sagt Claudia. Unter normalenUmständen hät
te der Alphorror wohl dazu geführt, dass sie es sein
lassen mit der Landwirtschaft. Wäre Claudia nicht

TexT
hannes grassegger
Bilder
Lukas Wassmann
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aufderAlpschwangergeworden.Soaberstandohne
hin eine grosse Entscheidung darüber an, wie sie le
benwollten.

Und die fällt recht schnell. Alina Clavuot, die
ClaudianochausGraubündenkannte,diedannauch
an der ZHDK landete undmit der sie auf all die Ver
nissagenging, erinnert sich andieseZeit: «Auf einen
Schlag debattierten Claudia und ich über den Preis
von Kühen. Den Unterschied zwischen Kuhrassen.
DieKosten einesTraktors.»Claudia habe eineWeile
darübernachgedacht,wiesiedieKunstunddieLand
wirtschaft verbinden könne. «Aber da hat sie dann
bald entschieden, dass nur das eine geht.» Claudia
stürzt sich in eine Nachholbildung für Erwachsene,
am Plantahof in Landquart. Der Abschluss, eine Art
Schnellbleiche, bringt die berühmte DZ-Berechti
gung–dieLizenz fürdieDirektzahlungen,dieBauern
jährlich auf ihreKontenbekommen.Ohnekannman
zwar theoretisch auch einen Hof übernehmen, doch
kaumüberleben.

Georg wiederum interessiert die Theorie: War
um, fragt er sich,mussmanAlpkühe eigentlich zwei
mal am Tagmelken? Er hat gelesen, dass in Neusee
landnur einmal täglichgemolkenwird.Warumnicht
auchhier?ErbeginntStudienzu lesen.Googelt, biser
auf Beat Reidy stösst, einen Dozenten an der land

wirtschaftlichen Hochschule in Zollikofen, speziali
siert auf «Wiederkäuersysteme». Eines Tages klopft
es bei Reidy an der Tür. «Da kommt bei mir so ein
junger Mann an. Gross gewachsen, verfleckte enge
Hosen, ganzweit hochgezogen. So einKünstlertyp.»

Der Schorsch von der Alp. «Derwollte an seinen
Kunstbachelor einen Master in Agronomie anhän
gen.» Zuvor hatte er Reidy mit Mails bombardiert,
FragenzumMelken.DerDozentmerkt:Dermeint es
ernst. Reidy hat ein Herz für Leute wie Schorsch. Er
hatte früher selbst mit der Kunstgewerbeschule ge
liebäugelt. Auch ihn treibt die Passion. Er nimmtden
jungen Blunier unter seine Fittiche und unterstützt
ihn mit seinem Kollegen Peter Thomet bei den Auf
nahmeprüfungen.Georg hat einen ungeheurenWis
sensdrang und steigt später zumAssistenten auf.

2012 gehen Claudia und Georg wieder auf eine
Alp, diesmal in Küblis. Zweiter Versuch. Ohne Käse
rei, dafür mit Mutterkühen – und einem Säugling,
dem gerade mal sechs Wochen alten Sohn, den sie
Men getauft haben. Und sie stellen fest: Ja, das ist es.
So beginnt ihre Suche nach einemHof.

Über ein Jahr später, Ende 2013, während ihrer
Ausbildung in Landquart, entdeckt Claudia ein inte
ressantes Inserat: eineneunjährigePacht, inPaspels,
zwanzig Autominuten hinter Chur. Bergland mit
Hofhaus und Stall, Südhang. 28 Hektaren Land. Be
geistert ruft sieGeorg an derUni in Zollikofen an.

SüsseÄpfel
Sobald man, von Chur kommend, nach links ins
Domleschg abbiegt, ertrinkt man fast in Schönheit.
Die Gemeinde umfasst ein weitläufiges grünes Tal,
auf jeder zweiten Hügelkuppe steht eine Burgruine
oder ein Schlösschen, mehr als zwanzig im Ganzen.
Mit rundenBurgtürmen,eckigen,breiten, schlanken.
Die aufsässigen Einwohner zertrümmerten sie alle,
als sie sich 1451 gegen ihre Herren auflehnten. Die
Ruinen liessen sie stehen, Mahnmal für jeden, der
versuchen sollte, Domleschg erneut zu unterwerfen.

Die Sonne scheint hier besonders viel, deswegen
lieferteman schonvor Jahrhunderten süsseÄpfel bis
nachRussland.Der ausgeschriebeneHof liegt hinter
Paspels. Das Dorf hat rund 500 Einwohner und ist
wegenseineraltenSteinbautenundderLage imBun
desinventar der schützenswerten Ortsbilder als
«Spezialfall» auf der Karte eingetragen. Ein Schild
zeigt zum«HofDusch».

Claudia und Georg biegen am Ortsrand in eine
Schotterstrasseein, folgen ihremsanftenLinksbogen
durch dieWeizenfelder. Dieweisse Piste ist gesäumt
vonMauernausgestapeltenSteinen, längsdesWeges
reihen sich Obstbäumchen, und nach zwei grossen
Linden linker Hand kommt die Hofeinfahrt. Links
liegteinhübscherkleinerStall,HolzundStein, rechts
führen ein paar Stufen hoch zum Wohnhaus. Es ist
weiss und sieht aus wie ein Schulhaus aus dem 19.
Jahrhundert. Dreistöckig, hell, innen holzverver

Georg Blunier mit
seinem zweiten Sohn Luzius.



Reichlich Sonne über Paspels
bringt seit Jahrhunderten besonders
süsse Äpfel hervor.



1515

Es ist, als ob die Familie Blunier
in ein Bilderbuch von AlbertManser

eingezogenwäre.
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täfelte Wände und viele Fenster, die einen umwer-
fendenBlickbieten, links auf den spitzenPizBeverin
und rechts auf denmächtigen Flimserstein.

Doch als die beiden die Konkurrenz bemerken,
schwinden ihre Hoffnungen. Es gibt zwei Besichti-
gungen mit je zwanzig Interessenten. Alle scheinen
Vollprofis zu sein, ihnen haushoch überlegen.

Etwa ein Zehntel der Höfe in der Schweiz sind
Pachtbetriebe. Ausschreibungen seien umkämpft
wieWohnungen inderGenfer Innenstadt, sagt Jung-
bauer Sebastian Hagenbuch. Er führt eine Kolumne
überdenEinstieg insBauernlebenfürdasFachmaga-
zin «die grüne». Mit Pacht versuchten es jene, die
sich keinen Hof leisten könnten. Vierzig bis sechzig
Bewerber proHof seien derNormalfall.

VomScreen zumAcker
Es klingt irre – aber trotz dermiserablen finanziellen
Bedingungen träumen viele vom Hofleben. Oft hört
man, das liege an der zunehmendenDistanz unseres
durchtechnologisierten Lebens zur Welt der ur-
sprünglichenDinge.Dasmag so sein, aber zurWahr-
heit gehört auch, dass uns die Digitalisierung das
Landleben erst nahe bringt – von Farming Games zu
Landliebe-Blogs auf Facebook.Auf Instagram folgen
Georg und Claudia dem rappenden deutschen Bio-
Farmer «Hofhuhn», der in allen Details beschreibt,
wieerglücklicheKükenpäppelt.Esscheint, alsmüss-
te man nur noch durch den Bildschirm greifen, um
die Erde zu fühlen.

Eine ganze Generation neuer Farmer kam vom
Screen zumAcker. «Jeder zweite Hipster, der Toma-
ten auf dem Balkon anbaut, träumt doch heute vom
eigenen Hof», vermutet Hagenbuch. Doch daraus
werde meistens nichts. Einsteiger hätten kaum eine
Chance.Viele,dienichtausderLandwirtschaft kom-
men,keineBeziehungenhaben,versuchenesoftüber
Jahre,manchmal ein Jahrzehnt lang,machen Prakti-
kaundLandwirtschaftsjobs,bis sieaufgeben.Alle su-
chen das Gleiche, sagt Hagenbuch: «Südhang mit
dreissigHektaren,WohnhausmitZentralheizung, in
Stadtnähe, umabends ausgehen zu können.»

Genau darum geht es jetzt auch hier in Paspels,
bei der Hofbegehung. Und dementsprechend heftig
wird die Besitzerin von denBewerbern umgarnt.

DochNinavonAlbertini, eineDameindenFünf-
zigern, ist eine anspruchsvolle Verpächterin. Sie
kommt aus einem bekannten Bündner Geschlecht
und lebtnurzweihundertMeterweiteroben imhisto-
rischen Familiensitz. Sie strebe bei der Verpachtung
vonHofDuschnichtnachProfit,sagtsie,dasMensch-
liche solle stimmen und wie der Pächter mit der Na-
tur umgeht. Wichtig sei ihr das kulturelle Erbe und
dieWahrung dieses idyllischenWeilers – was selbst-
verständlich grosse Neubauten ausschliesst. Schon
ihr Vater habe dem Siedlungsbau hier getrotzt. Sie
selbst ist aktiv im Verein Domus Antiqua Helvetica,
demVerbundderEigentümerhistorischerWohnbau-

ten.VomFach ist sie auch.Als anderETHdiplomier-
te Ingenieur-Agronomin liess sie den Hof Ende der
1980er-Jahre als einen der ersten in Graubünden als
Biohof zertifizieren. Eigentlich wollte sie ihn selbst
führen, dochwegen des beträchtlichenErbeswar sie
zuwohlhabend fürDirektzahlungen.Daher sucht sie
nun die richtigen Pächter und kümmert sich um das
GesamtbilddesWeilers.Die schöneNaturstrassehat
sie zumTeil auf eigeneKosten restauriert.

Übrigens: Die Maschinen müsse man komplett
neu anschaffen, sagt Albertini den Bewerbern. Der
Vorgänger habe natürlich allesmitgenommen.Wäh-
rend Georg und Claudia durch das Paradies laufen,
scheint es ihnenplötzlichwiehinterGlasmauern. Sie
bringengarnichtsmit.KeinErspartes.KeineAhnung
davon,wieman einenHof führt.

Jeder Bewerber muss bei Albertini ein Konzept
einreichen, wie er denHof zu betreiben plant. Bio ist
Bedingung. So ein Konzept ist wie ein Businessplan.
Manbeschreibt,wiemandieFelderundStallanlagen
füllenwill im ersten, zweiten und dritten Jahr;woher
das Futter für die Tiere kommt; welches Equipment
man einsetzt, welche Umbauten man plant; und na-
türlich,wiemanGeldverdienenwill.

Claudia undGeorg errechnen, dass sie etwa eine
halbe Million Franken investieren müssen. Die zwei

Die tierfreundlichere Schlachtung auf dem
Hof lässt sich herausschmecken.
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grossen Posten sind der Traktor und eine Herde von
etwazwanzigKühen, jederPostenrund65000Fran-
ken.DerKantongäbewohleinzinslosesDarlehenfür
Jungbauern von etwa 130000Franken. Für denRest
reichen ihre Ersparnisse nicht ansatzweise. Doch als
GeorgsVatervondemPlanhört, ist erbegeistert. Ins-
geheim träumt er schon lange von Heugeruch und
Tierschnauben im Stall. Er hat denMoment nie ver-
gessen, dawar er etwa acht undhielt dieHand seiner
Mutter, als die Nachbarin fragte: «Wann ist die Ver-
steigerung?»Jetzt,nach Jahrzehnten,kannerseinem
Sohnermöglichen,was ihmselbstgenommenwurde.
DasGeld hätten sie demnach beisammen.

Auf ihrem Hof soll es Tiere, Weiden und Felder
geben, schreiben Georg und Claudia ins Konzept.
Grauvieh wollen sie – eine einst fast verloren gegan-
geneeinheimischeRinderrasse.SiesetzenaufMutter-
kuhhaltung. Kein Melken also. Später sollen Schafe,
Ziegen, Schweine undHühner folgen. Auf die Felder
sollen Buchweizen und Emmer, eine Art Urweizen.
WenigerMaisanbau, er belastet die Böden, undman
braucht ihnnicht als Futter,wennmanaufMilchpro-
duktion verzichtet. Es ist einNeubeginn für denHof.
Konzepte schreiben, das lerntman auf derKunstuni.
Was zu abgehoben klingt, streichen sie. Die beiden
Neulinge versuchen, alles reinzupacken, was sie in
den letzten zwei Jahren gelernt haben. Dazu gibt es
nocheinenhübschenSchrifttyp,einsauberesLayout.
So was können sie. Auf die Frontseite des Konzepts
setzen die beiden das Foto eines vierblättrigen Klee-
blatts, das sie bei der Besichtigung gefunden haben.

Es bringt ihnen tatsächlich Glück: Nina von Al-
bertini lädt das Paar zur Endrunde. Von den über
dreissig Bewerbern bleiben nun noch sechs. Die jun-
ge Familie Blunier-Hanimann gefällt. Es stellt sich
heraus, dass Albertini sich vor ihrem ETH-Studium
als Künstlerin versucht hatte. Man hat gemeinsame
Bekannte. Als dieBewerber sichmit denWorten ver-
abschieden, so etwas Schönes würden sie wohl nie
wieder finden, fühlt Albertini sich verstanden. Doch
trotz aller Sympathie zögert sie. Freundewarnen, je-
derunerfahrenePächter seieinRisiko fürdenBoden.
EinenHof zubetreiben erfordert vielWissenundEr-
fahrung in ganz verschiedenen Bereichen. Von der
Bodenchemiebis zurVermarktung.Deshalb, sagtAl-
bertini,habesienochmalgenaunachgeprüft. Sie ruft
alle Referenzen an, sogar im Wallis, beim Besitzer
derAlp,woalles anfing.Der sagt ihr, er hätteClaudia
undGeorg am liebsten behalten.

Am Ende, als die Albertinis in ihrem schicken
Alfa Romeo 1300 GT Junior im Prättigau noch bei
Claudias Familie vorbeikommen, hilft den Bewer-
bern das Schicksal. Als der Flitzer bei der Abfahrt
nichtanspringt,kommtGeorgmitdemSubaruFores-
ter 4x4, dem Klassiker der Schweizer Bergbauern,
und packt das Starterkabel aus. Der Alfa springt an,
und als die Albertinis losfahren, hat Georg ein gutes
Gefühl.Undwirklich: ImApril 2014,dreieinhalb Jah-
re nachdemdie beiden zusammen«Ab auf die Alp!»
sahen, übernehmen sie den«HofDusch».

AmHorizont giesst die Abendsonne vomgewaltigen
Plateau des Flimsersteins aus Gold über die Felder,
die Fenster des dreistöckigenweissenHauses leuch-
ten zartrosa, die Geranien in den Blumenkästen
knallrot. An der kleinen Strasse am Dorfrand steht
jetzt ein neues Schild: «Bio Hof Dusch», in handge-
malterSchnürlischrift.Wennmanhochfährt, drehen
unterdenLindenvorderHofeinfahrtdreigraueKühe
routiniert ihre Köpfe. Es ist, als ob die Familie in ein
Bilderbuch vonAlbertManser eingezogenwäre.

AndiesemJulisonntag imJahr fünf schiebtGeorg
mit der Schuhspitze denGummischlauch in Position
undversucht, ihnaufzudrehen,umdieFeldervorder
sich anbahnendenTrockenheit zu schützen, die bald
Europa plagen wird. Das Wasser will wieder nicht
richtig kommen, zu wenig Druck. Er ist zu weit oben
amBerg. Die anderenweiter unten sindwohlwieder
am Absaugen. Es sei faszinierend zu erleben, sagt
Georg, wie stark alles Leben vom Wasser abhänge.
Von hier aus verstehe er endlich, was das heisse: Kli-
mawandel undDürren, nicht nur inAfrika.

UngeheuresGlück
Claudia ist schwangermitdemdrittenKind,und jetzt
im siebten Monat fällt ihr die Feldarbeit langsam
schwer.ZumGlück istderGrossteilderHerdeseit ein
paar Tagen auf der Alp in Rhäzüns. 67 Stunden be-
trägt die Wochenarbeitszeit eines Landwirts im
Schnitt, über neun Stunden am Tag, aber Georg
arbeitet von früh um sieben bis abends gegen neun.
Ihm gefällts. Und es geht körperlich. Es sei ganz an-
ders als in der Kunst, sagt er. Hier ergebe alles Sinn.
«Dumusst dir keineAufgaben schaffen, keineErklä-
rungen bauen für das, was du tust. Es kommt zu dir
wiedieKirschen,diedupflückenmusst,wennsie reif
sind.»Nichtshat seineNeugier je sogefüttertwiedas
Hofleben. Darin steckt alles: Maschinen reparieren,
nach den Ziegen schauen oben im Wald, das Heu
richtig einlagern.Marketing, der Stickstoffgehalt der
Böden.Den er übrigens verbessernwill.

Wenn er einenMoment für sich hat, setzt er sich
auf die Stufen vormHausund schaut über die Felder.
Wiegeplanthabensie 12der28Hektarenmittlerwei-
lebepflanzt.Alles fühlt sich immernochsoneuan.Er
kann es noch kaum begreifen. Allmählich erst wird
beiden klar, was für ein ungeheuresGlück sie hatten.
Den Hof bekommen zu haben. Und morgens, vor
ihren Fenstern, vomTischmit den Kindern aus, ihre
ganzeWelt, ihr ganzes gemeinsamesWerk sehen zu
können und wie es wächst. Weil alle Felder rund um
den Hof liegen. Und heuer, in ihrer fünften Saison,
haben die beiden so weit alles im Griff, dass sie sich
sogar ihre allerersteWoche Ferien gönnen können.

So hart der Anfang war, als sie lernen mussten,
die Gülle auszubringen, die Heugabel richtig zu
schwingen; als Georg sogar einmal mit dem Traktor
umkippte –dasKonzept,dasClaudiaundergeschrie-
ben haben, scheint aufzugehen.

Georg schlägt sich nochmal durch zumBohnen-
feld, weiter hinten Richtung Bach. Mit den Fingern
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streicht er über die rot-weissen Schoten der Borlotti-
Bohnen. Bis heute staunt er darüber, dassman etwas
sät und es dann einfach irgendwann aus der Erde
spriesst. Die Borlottis kommen eigentlich ganz gut,
findet er. Daneben gibt es ein paar Reihen schwarze
Bohnen,dasneuesteExperimentderbeiden.Sie sind
nicht die Einzigen, die in der Schweizwieder alte Ar-
ten aussäen. Es ist eine ganze Bewegung, getragen
von meist jüngeren Neubauern, die selten den Dy-
nastien etablierter Landwirte entstammen und den
Versuch lieben, ohne das Scheitern zu fürchten.

Das Arbeiten mit offenem Ausgang liegt auch in
derNaturderDinge: JederFleckBoden ist anders, er-
fordert unterschiedliche Massnahmen und zeitigt
andere Ergebnisse – die dann auch noch vomWetter
abhängen.Landwirtschaft ist einewigesExperiment.
Auf eineWeise sei daseinVorteil fürNeulinge,meint
Beat Reidy, Georgs Hochschullehrer aus Zollikofen:
Siewüssten nicht, «wieman es somacht». Siemüss-
tenallesneuerfinden.GenaudasbrauchedieSchwei-
zer Landwirtschaft heute, sagt Reidy, denn die müs-
se dringend neu erfundenwerden.

Eine gewaltige Energieverschwendung
Kühl betrachtet, ist Landwirtschaft in der Schweiz
nämlich komplett unvernünftig: Um eine Kalorie
Nahrungsmittelenergie aus dem Boden zu bekom-
men, muss die Schweizer Landwirtschaft 2,5 Kalo-
rien in Form von Treibstoff, Dünger in ihn hinein-
stecken – wie das bundeseigene Forschungsinstitut
Agroscope ermittelte. Schweizer Landwirtschaft ist
eine gewaltige Energieverschwendung. Um diese zu
kompensieren,hatdieSchweizeinenRiesenzaunaus
Zöllen gebaut und versucht, mit Förderungen und
Richtlinienvorderhandeinvitales«Bauerntum»her-
vorzubringen.Dieseswirdhintenrumabergleichzei-
tigabgeschafft,mitRegeln,diedafürsorgen,dassnur
jene Farmer überleben, die ständig vergrössern. Die
Schweizer Bauernwerden durch einRattenlabyrinth
aus Gesetzen und Subventionen gehetzt – das der
Staat dann auch noch unablässig umbaut.

Denn wenn es um Schweizer Boden geht, reden
alle mit. Je weniger die Mehrheit im Land mit dem
Landleben real zu tun hat, desto stärker will sie ein-
greifen.Die Landwirtschaft ist eine kollektiveManie
geworden.Hierzulande arbeitenmehr als viermal so
viele Menschen im Kraftfahrzeugbereich wie in der
Forst-undLandwirtschaft, aberdie stärkstePartei ist
die Bauernpartei. Für die Integration von mehr als
zwei Millionen Ausländern investiert der Bund zwei
Milliarden, aber den etwas über 50000 Landwirt-
schaftsbetrieben gibt er im Jahresbudget für 2019
rund 3,7 Milliarden Franken. Fünf, und falls die Ini-
tiative «Keine Massentierhaltung» an die Urne
kommt, sogar sechs Initiativender jüngstenZeit dre-
hensichumdieLandwirtschaft, vonder Initiative für
Ernährungssouveränität über die Fair-Food- bis zur
Hornkuh-Initiative, welche die Halter behörnter
Kühe belohnen will. Es ist schizophren: Die Schwei-
zer Konsumenten fordern Ursprünglichkeit, dies

aber mit Hygienestandards und zu Preisen, die nur
dank High-Tech möglich sind. Also diskutiert das
Land über ursprüngliches Hornvieh, während im
Stall die Melkroboter warten. Und so produziert die
Schweizer Landwirtschaft neben Getreide, Milch
undFleisch auch viele unglücklicheBauern.

Dauerausstellung vonFeldern
Claudia und Georg gehören nicht zu ihnen. Sie su-
chen aber auch nicht den Profit, sondern begeistern
sich für die Versuchsanordnung. Das kennen sie aus
der Kunst, unkommerzielle Arbeit. Im Vergleich zur
Kunstwelt aber gibt es in der Landwirtschaft immer-
hineine realeNachfrage, sagtGeorg.Undnochmehr.
«In der Landwirtschaft gibt es ein fast bedingungs-
loses Grundeinkommen.» Zahlungen direkt aufs
Konto, die imSchnitt schon sechzig Prozent derAus-
gaben eines Landwirts decken.

Vielleicht ist das Bestellen eines Hofes für die
beiden wirklich wie das Malen eines hektargrossen
Bildes. Die Tierrassen suchten Claudia und Georg
nacheinemFarbkonzept aus, «alles grau».Undauch
bei der Bepflanzung der Felder zählte die Ästhetik.
Besonders freut sichGeorg schonaufdenSchwarzen
Emmer, die alte Getreidesorte, deren fette Ähren
schwarz werden wie poliertes Karbon, wenn sie reif
sind. Dass die beiden dabei nicht draufzahlen, liegt
vielleicht daran, dass Georg alles genau ausrechnet,
die Preise – und welche Fördergelder es noch so gibt
aus irgendwelchenSpezialtöpfen.«Georg istdapeni-
bel», sagtClaudia.Oben imBüro stapeln sichdieAk-
tenordner.

Hier im Feld aber drücken Senfstauden durch,
hoch und sattgelb. Spaziergänger finden das viel-
leicht schön, abermancher Profi aus Paspels lacht si-
cherüberdasUnkraut. JederLandwirt schaut sichdie
Felder der anderen an. Es ist wie eine Dauerausstel-
lung. Jeder beobachtet, was der andere hat und was
gedeiht.Man lernt undkopiert ohne Scheu.Ganz an-
ders als in derKunst. Georg gefällt das.

Eine Galerie haben die beiden auch. Das ist der
hell verputztekleineHofladenamStall.Dazeigensie
ihr ganzesWerk. Das Leindotteröl. Die Buchweizen-
pasta.DasEmmermehl.Dort stehenauchdreigrosse
Kühlschränke.

DenndergrössteErfolgderbeidenistdasFleisch.
Das beziehen mittlerweile Spitzenrestaurants wie
das von Andreas Caminadas ehemaligem Souschef
Silvio Germann, das Restaurant «Spitz» im Zürcher
Landesmuseumunddie anderLangstrassegelegene
Tip-to-Tail-Metzgerei «Metzg». Die würzige Salsiz,
gefertigtvoneinemverschwiegenenaltenNachbarn,
der sein Rezept hütet wie einen Schatz, kauft der
Bündner StarkochCaminada am«BioHofDusch».

Claudia hat eine kluge Wahl getroffen bei den
Tieren.Das Leben draussen auf denWeiden undmit
ihrem Nachwuchs tut ihnen gut. Diesen März traute
sich die Familie Blunier erstmals an einen Schön-
heitswettbewerb. Auf Anhieb gewann man im nahe
gelegenen Cazis den Preis für die schönste Mutter-
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kuhmit Kalb: Prämiert wurden ihre Kuh Sissy-Artan
undderenTochter Suni.

Das Geheimnis des guten Fleisches jedoch liegt
weniger im schönen Leben der Kuh als vielmehr in
ihrem schnellen Tod, in der speziellen Schlachtung,
die Claudia undGeorg bei sich eingeführt haben. Sie
konnten nicht ertragen, was doch alle routinierten
Landwirte als Normalität zu akzeptieren gelernt ha-
ben: wie die Tiere vor der Schlachtung in Lastwagen
getriebenwerden,wie sie dabei in Panik geraten und
dann in der ungewohnten Umgebung des Schlacht-
hofs seriell getötetwerden. Es ist die vielleicht gröss-
te Lücke im Schweizer Biosystem, das sonst so viel
Wert auf das Tierwohl legt: Egal ob ein Tier bio oder
konventionell aufgezogen wird, das Ende ist bislang
für alle gleich.

Dieser Stress bleibt im Fleisch, glauben Georg
und Claudia. Die konventionelle Schlachtung ver-
miestvielleichtalleanderengutenBemühungenums
Tier.Daher habendie beiden eineBewilligung bean-
tragt für ein im ganzen Kanton bisher einzigartiges
Verfahren. Bei ihnen kommt der Schlachter auf den
Hofund tötet dieTiere vordemTransport. Imbesten
Fall, vermutetman,merkt das Tier davon gar nichts.
Die Fachpresse hat bereits ausgiebig berichtet über
die innovative Hofschlachtung, auch der Schweizer
Rundfunk war vor Ort. Der Biohof Dusch ist dabei,
bekannt zuwerden.

Allerdings hatten Georg und Claudia beim Bau
des speziellen Betäubungsgatters, das für ihre spe-
zielle Schlachtung erforderlich ist, nicht daran ge-
dacht, dassman es vomKinderzimmer aus sieht. Als
dieKinderdiesenFrühlingbeimerstenMalallesvom
Fenster ausmitbekamen,waren sie geschockt.

Vorwurf des Eskapismus
Am Montagmorgen werden die beiden Buben noch
schlafen,wennumsechsUhrmorgens dieTierärztin
kommt, um die Kuh Kathi zu begutachten. Kurz vor
acht, bevor der Schlachter eintrifft, bringt Georg die
Kinder in die Kita. Er wird dann Kathi in das Gatter
führen, ihr ein bisschen Heu hinlegen, und während
sie mampft, wird der Schlachter sie ein letztes Mal
streicheln, ihr die silbrige dicke Röhre, das Bolzen-
schussgerät, zwischen die Hörner legen und abdrü-
cken. Während sie zusammensinkt, wird Georg in
denTraktor springen, das betäubteTier schnell nach
oben ziehen, und dann wird der Schlachter mit dem
Messer den Hals aufschlitzen, und das Blut wird in
Strömen fliessen. Kein schönes Bild im neuen Hof-
paradies. Aber ein besseres Ende.

Vor ein paar Monaten hat Georg einen alten
Künstlerfreund inZürichgetroffen.Dersagte,dasLe-
ben auf dem Land, das sei doch Eskapismus. Da hat
Georg sich gefragt, wer hier eigentlich vor etwas ab-
haut.Manchmal, wenn die alten Freunde auf Instag-
ram wieder Partypics oder Ausstellungsbilder pos-
ten, dann säen Claudia und Georg Clips vom Biohof
Dusch.UnderntenLikes von ihrenFreunden aus der
Stadt.

Am Mittag macht Georg ein kleines Feuer, vor dem
Haus, neben dem Hühnerstall, und Claudia holt ein
paar StückeFleisch vomeigenenHof.Georg legt die-
se ungewürzt auf den Grill. Claudia gibt jedem Tier
einen Namen «Das hier ist von Denise. So heisst üb-
rigens auchmeineMutter», sagt sie und lächelt. Und
Denise schmeckt genauso, wie es hier aussieht. Zart
und einwenig nachGräsern.

HANNES GRASSEGGER ist «Magazin»-Reporter.
hannes.grassegger@dasmagazin.ch


